En mi casa se contraponen dos maneras radicalmente opuestas de ver esto:

Por un lado la familia paterna, particularmente mi abuela, son muy aferrados a los recuerdos tangibles. Bien se le puede llamar mementos, cursilerías o basura. Por poner un ejemplo, mi abuela conserva el primer zapatito de cada uno de sus 5 hijos. Tiene su diminuta casa inundada de fotos de todos los hijos y nietos, y una sección con un sentimiento como de altar, dedicada a mi abuelo y a mi padre.

En el extremo opuesto están mi mamá y mi hermano. También muy sentimentales, sin embargo totalmente desapegados a cualquier recuerdo tangible. El mejor ejemplo es que dentro de mi casa no existe una sola fotografía de mi papá; todo lo que hay está en álbumes dentro de cajas. La explicación de ambos es que tener ese tipo de cosas les duele porque les llena de recuerdos.

Yo me siento en un punto intermedio. Guardo muchas cosas de mi papá: sus pipas, sus estilógrafos, pines, credenciales… Cosas sin mayor utilidad, pero sí un reflejo de lo que él era cuando lo tuve. Cosas que me lo recuerdan directamente.

La diferencia es que a mi no me duele recordarlo. Al contrario, siempre que inadvertidamente me encuentro alguno de estos objetos que le pertenecieron sonrío, disfruto el flashazo de recuerdos y atesoro el aún poder ver su cara si hago un ligero esfuerzo.

Todo esto es porque hace rato me contactó un primo para informarme que moverían las cenizas de mi abuelo y de mi papá, de la iglesia en la que están a otra. Mi abuela y mis tíos quieren hacer algo muy ceremonioso para este traslado… A mi me parece intrascendente.

No sólo eso. Mi primo me dijo que ambas cenizas iban a estar en su casa, por si quería pasar a verlas antes.

Imaginé la escena: Todos sentados en la sala, ambas urnas en la mesa de café, silencio sepulcral y lágrimas en los ojos de todos… Definitivamente no quiero ir.

Se que muchos de ellos verán mal mi ausencia en tan importante evento, pero para mí esas urnas no son mi papá ni mi abuelo… Son simplemente cenizas en un bote de metal.

Para mí lo importante es que quien soy es resultado evidente de su influencia, no solo genética sino también moral, intelectual, racional, etc. Eso jamás dejará de ser parte de mí y eso no está en las cenizas… Simplemente tengo que verme al espejo, escuchar mi voz, detenerme a analizar algo con ojo estético y ahí están, presentes los dos.

En fin, creo que es un estereotipo que rompo, una manera personal de ver la muerte y la trascendencia.

If I die tomorrow I’d be alright because I believe that after we’re gone the spirit carries on
Dream Theater

Todo lo que nos contaban me parecía siempre lejano a mí y con muy poca influencia en mi vida actual. Sí, yo se, la independencia, la revolución, Juárez, lo que sea y todo en conjunto hicieron al país en que vivo tal y como es ahora (gracias, por cierto); sin embargo no lo veía cercano a mi vida personal.

El fin de semana pasado, estuvieron por acá mis tíos de Tampico; hermana de mi abuela materna y su esposo a quien quiero convencer de que abra un blog y comience a escribir todas esas anecdotas tan interesantes que tiene, en las que se ve la historia de la familia entrelazada con la historia de México. Cada vez que vemos al tío Toño tiene alguna cosa interesante y chusca que contarnos

En esta ocasión nos contaba como a principios del s. XX, mi tataraabuelo, Don Aurelio, tenía un negocio en El Cedral, un pueblo a unos 20 Km. al norte de Matehuala, en San Luis Potosí –imaginen que tamaño tendría ese pueblo y en esa época– y nos relató como Don Aurelio negoció con un General Federal, todo el maíz que tenía disponible en su negocio, y luego como más adelante, un General Revolucionario arrebató el dinero que había obtenido de la venta.

También nos relató como mi bisabuelo Pedro, de escasos 6 años, convenció a otro general de no fusilar a su padre, Don Aurelio, sólo porque el chamaco le fue simpático.

Más adelante nos platicó de otro tatarabuelo, Henri Renier, que era cónsul francés en San Luis y tenía su salón (cantina) París en la ciudad. El cónsul tuvo problemas con un gobernador potosino que era un puritano y cerró todos los lugares con venta de alcohol.

Y la historia se entrelaza más, cuando la familia Niño decidió dejar el Cedral, y más adelante Matehuala, a causa de los constantes asedios de ejercitos federales y revolucionarios, y se dirigieron a San Luis Potosí, donde el Cónsul Renier los alojó en una casa que tenía para proteger a gente que escapaba de la Revolución. Así se conocieron Don Pedro y Doña Chita, mis bisabuelos y así sí, la historia, la Revolución, me tocaron personalmente.

Venga Tío, escríbenos un poco más de esto; yo te abro la cuenta, te ayudo con las cosas técnicas, pero tú no dejes que este eslabón histórico quede sólo como historia oral.

B.

Any fool can make history, but it takes a genius to write it.
Oscar Wilde